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Minhas primeiras recordações estão imersas no vermelho. Saio por uma porta nos braços de uma menina, o chão à minha frente é vermelho e à minha esquerda desce uma escada igualmente vermelha. À nossa frente, à mesma altura, abre-se uma aporta e aparece um homem sorridente que, alegre, vem em minha direção. Ele se aproxima, para e me diz: “Mostre a língua!”. Mostro a língua e ele leva a mão ao bolso, tira um canivete, abre-o e põe a lâmina bem perto de minha língua. Ele diz: “Agora lhe cortaremos a língua”. Não ouso recolher a língua; ele se aproxima cada vez mais, até quase tocá-la com a lâmina. No ultimo momento ele recolhe a faca e diz: “Hoje ainda não, amanhã”. Ele dobra o canivete e o guarda no bolso.

Todas as manhãs saímos pela porta para o pátio vermelho, a porta se abre e o homem sorridente aparece. Sei o que ele dirá e aguardo sua ordem de mostrar a língua. Sei que ele a cortara, e cada vez tenho mais medo. Assim começa o dia e a história se repete muitas vezes.    

...
Comentário inicial:
Todos poderão perguntar o que isso tem a ver com a saúde dos magistrados e servidores. A resposta não é difícil. Os magistrados possuem um extraordinário instrumento em suas mãos: a palavra. E a palavra é a morada do ser. Por ela torna-se possível o resgate das fraturas da humanidade. Por ela o homem do canivete não consegue consumar seu ato. Por ela é possível postergar que o homem sorridente venha cortar a nossa língua, porque a palavra é a palavra empenhada. Nesse sentido, ela é salvadora. Salvífica. É pela palavra que se resgatam os conflitos, as perdas, os significados não nomeados, as injustiças. A palavra permite a ressignificação da vida. Nesse sentido ela é profundamente terapêutica. Aliás, a psicanálise, só para tomar um exemplo, nada mais é do que a cura pela palavra (talk cure). No caso do magistrado e de seus colaboradores a palavra é salvadora porque se expressa na sentença. Na sentença justa. Por ela se restaura a desordem cósmica representada pela hybris. Sófocles, já no século V a.C., concebeu o sentimento trágico. A palavra comprometida e verdadeira (logos) é libertadora em relação ao ‘homem sorridente da navalha’. A sentença representa o trabalho dessa palavra vertido em justiça. Quem a pratica encontra forças para vencer as doenças da alma. 
